新鞋总是挤脚的
大概那个结实在棘手，也大概是一只手实在难以操作，哈维不再说话，只往安娜身旁又凑了凑。安娜浑身紧绷，感到他的呼吸隐隐吹在脖子上，不由得双手攥紧了自己的裙摆。
“缠得……很死吗？”
“唔，”哈维闷哼一声，“头发缠进去了好多。”
安娜不由得呜咽了一声，既是心疼头发，也是觉得自己短时间内脱身无望。
“这样拽会痛吗？”
“不，没有。哦！这里痛。”
哈维抬起袖子擦了擦额头，天气明明带点凉意，但他却被为难得前额冒汗。
“这结真的很难对付，”出于礼貌，哈维偏过身子，想看着安娜的眼睛，“要不我……”
专注力是医生的良好素质之一，哈维将全部注意力放在了那一团死结上，竟没有分出一毫来注意安娜本人；直到他转向安娜的侧脸，他才发现安娜的耳根呈现出一种怎样的红色。
此时的场景真的有些像夏天时的体检，医生看着病人，满怀关心，略带责备，病人则内心忐忑，在不得不袒露实情时耳根发红；只是，此刻她发红的耳根，是否蕴含着和那时一样的感情呢？那抬起又迅速垂下的眼睛，讲述的还是那个夏天时的故事吗？
似乎有一缕迷迭香的气息从远处飘来。哈维直起身子，重新面对着她的后背：
“要不，我去取把剪刀来吧？我会尽量不剪到你的头发。”
他语气里的柔和连他自己都没有料到。
“好。”安娜一动不动。
哈维以他最快的速度爬下梯子，匆匆赶回办公室，那里的储物柜装着他手术的全部用具。他叮叮当当地翻找着那把手术剪刀，突然啪地一声合上柜子，盯着虚空中的某处，像是能从那里看到自己的脸：
“这是怎么了？”
安娜终于有了个放松的机会，她把身子尽量靠在树干上，有些夸张地舒了一口气。她看了一眼引发这一切尴尬的树洞，眼神有些失焦，仿佛哈维的那句话猛地将她从深秋拉到了仲春，突如其来的加速度让她心神恍惚。
她其实早已忘记了复活节的经历，那个春天发生了太多事，被她找到的最后一个彩蛋固然让她高兴，但那至多是繁忙时节的小小注脚，在她艰难地向前奔跑时，一不小心就会被丢在页尾；但就在刚才，有人却将这个小小的注脚向她娓娓道来，好像全世界只有注脚的作者自己遗忘了它，又好像他才是全世界最关注这个小小注脚的读者。
这是错觉，安娜当然清楚，如果她愿意一一去问镇上的居民，绝不止有一个人记得是谁从哪里找到了最后的彩蛋，但她模模糊糊地察觉到，自己反而甘于相信那种天真而直接的错误理解。
“这是怎么了……”
诊所的门又被推开了，哈维一言不发，再次登上梯子，手里握着一把银色的小手术剪。
“我尽量不剪到你的头发，”他重复了一遍，“但我也只能尽力而为，头发和发圈已经绞在一起了，绞得很死。”
“没关系，真的谢谢您。”安娜低声说，心里知道自己该为这种棘手的情况负全部责任。
哈维活动了一下手腕和手里的工具，冷冰冰的银色剪刀在安娜身后的空气中剪出嚓嚓声。他开始了自己的工作，安娜只听得到自己沉重的呼吸。
在一只手紧抓梯子的情况下，哈维工作的进展略显缓慢和粗糙，发绳没有理出个头绪，头发却已经被剪下了一些，安娜对此毫无察觉，哈维却逐渐感受到了压力。
这也并不是我做过的最糟糕的手术。他在心中哀叹。
太阳升高了，尚未转为暖色的阳光透过树叶的缝隙在安娜裙子上洒下，像是落了一层雪。她的余光向四下望了望，突然意识到身侧某扇窗户里探出了一个紫发的脑袋，这让她在心中暗叫一声：现在她才意识到自己原先来广场是为了干什么。
“坐累了？不要着急，”或许是她心中的焦急让她不由自主动了动，而哈维误会成了她的疲惫，“马上就好，我会尽快把你……释放出来。”
医生的用词不大恰当，但眼下确实没有更好的选择。安娜咬紧下唇，听到哈维的喉咙里开始发出细小的声音，既是因为高举的右手和前倾的腰部而疲惫，也是因为每一个小进展而欣慰。
“快好了……”哈维宣布，剪刀剪下的声音也从犹豫逐渐变得果断，“马上……最后一下……好！”
伴随着最后一句声明，剪刀发出了最响的一声“咔嚓”，浓密的褐色头发从发圈的束缚中倾泻而出。不等哈维多说一句，安娜便从树杈上一跃而下，长发在她脑后一摆，像一面迎风飘扬的旗。哈维还没来得及叫出声，她便已经双脚稳稳着地，只留下身旁的树因她突然的动作而颤动起来。
“小心啊！”他马后炮般地叫出了声。
两人的位置掉了个，现在轮到他来俯视树下的她了。秋末的花早已落尽，树叶也脆弱不堪，一阵晃动便足以摇落一场金色的雨，安娜转过身，将眼前的头发撩开，似乎不知道那些叶子已然悄悄钻入她飞飏的发间。她提高了嗓门，声音清亮得像只小动物：
“谢谢您，医生！现在我真的该走了——请别忘记，今天下午！”
话音一落，她便和风一道跑向杂货店的方向。
哈维还站在高处，握着剪刀的手还没有放下。透过纷扬的落叶，他似乎又望见了她红着的耳根。
夜色与阳光竟能让同一个人显得如此不同。
一钻进阿比盖尔的房间，安娜便一头栽进了懒人沙发里，甚至没有抬起脑袋看一眼倚在窗边微笑的阿比盖尔。
“刚刚究竟发生了什么？看看你现在的样子……”
安娜转转头露出半张脸，把自己是如何困在树上的经历再次复述了一遍。
“后面的事情你都看到了，我知道你在窗户那里。”她最后说。
“啊，你注意到了，”阿比盖尔走到安娜身边，“是的，我看到了一些，你现在还好吧？”
“不好，”安娜再次把脸埋回沙发，“这也太丢人了，我大概是鹈鹕镇建镇以来头一个被困在树上的人……”
阿比盖尔好不容易才忍住了笑：
“你和那棵树很有缘分不是吗？哦，没事的，我不会笑话你的，我猜哈维医生也不会。”
安娜发出一声低低的哀嚎：
“不是这个问题，只是怎么又是他