第五章 大学志愿

出现了很多次。有的讽刺，有的担忧，也有的在怀念过往的美好自然。当时一个母亲写给一个孩子的书信让我很触动，她描写的童年记忆中的白色沙滩很美。

我便也忍不住回想我的家乡，我的童年。我好像才渐渐意识到我的家乡也发生了很多变化。我记得在我很小很小的时候，四季的颜色非常非常的分明。早春的时候，老鸦瓣会迎着风从枯草间钻出头来，点缀着未褪去萧瑟的荒野大地。小时候我对她们印象很深刻，我觉得她们才是真正的迎春花。接着蓝色的灯笼草，金黄的蛇莓，紫色的苜蓿，白色的雏菊，粉色的蔷薇渐次开放。然后阳春时节，极目所至，全是一望无际的油菜花，那样金黄，那样灿烂！蜜蜂嗡嗡地，非常吵。村子里梨花开得雪白，桃花极其艳丽，我们小孩会淌过湿润的草坡，摘取黑木耳，在长满青草的岸边，抽甜甜的草芯，或者扒开泥土，吃一节一节如同白玉的草根。河流里成群的蝌蚪黑压压的一片，我们捞起他们，放到小水坑里，放到我们剥去包装的透明塑料瓶里。大人在田间挖沟渠放水，田螺随着水流又堆在浅沟里，我们追逐着浅水里的游鱼，用网兜捞起鱼虾带回家里。夏天是满目的绿色，一望无际的瓜地。田地冒着干热的暑气，我们一点也不怕热，在暴烈的阳光下，在瓜地间乱窜。今天偷你家的西瓜，明天偷我家的香瓜，后天摘邻居家红得熟透的西红柿。坐在田埂上，热风吹过，休息好后，又去挖地里叫鸡腿的草根。我们也会沿着河流稻田抓龙虾和秧鸡，跳进池塘洗澡，或者找水渠边生长的小株红色野桑葚。躺到田埂上，天空是那样的蓝，白云大而柔软，离我们很近很近。暴雨过后，蚯蚓全部爬了出来，在泥泞的路面爬行。青蛙在稻田里拼命嘶叫，我们睡在平房顶上，风呼呼地吹。我们和邻居家的孩子看着满天的繁星，期待着流星的出现或者在繁星中寻找闪着夜灯的飞机。我们也会在繁星下追逐嬉戏，直到我们的爸爸妈妈害怕我们从楼顶摔下，爬上来把我们骂一顿，让我们老实躺下。秋天稻田收割完，我们在中秋的夜晚用艾草扎成火把，在田里点篝火，舞动着火把。然后在皎洁的月光里，钻进棉花地里，摘下棉桃，这样我们的眼睛不会因玩火把受伤。哥哥会带我到收割完的旷野里捉蛐蛐，他用很多小蛐蛐，换走我的一只超大的蛐蛐。傍晚我们回家，蛐蛐和纺织娘的叫声响彻寂静而辽阔的旷野，星星低垂到天幕的尽头。我会在乳白的秋雾中，背着书包上学，途经仙气中若隐若现的一条条河流和一座座村庄。冬天庐城乡间的雪花可以下得很厚，房檐垂下长长的冰锥，雪地里是野兔的可爱脚印，枝上满是雾凇，晶莹剔透。冬日的早上醒来，看着屋外雪花静静飘零，麻雀扑腾着翅膀飞过房檐的时候，感觉寂静而美好。而现在，一年又一年的化肥农药，田野里已经没有那么多热闹的小动物了。庄稼也没人种了，大家都去了城里打工，原本热闹的村庄变得很冷清。村里的房舍还在，只是应了十室九空这个成语。村庄的土地承包给了卖瓜蒌的商人，田埂被推平，找不到大片大片的蓝色星星，黄色蛇莓和紫色苜蓿。池塘和沟渠被填平，找不到田螺，青蛙和在水面一跳一跳的水蜘蛛。再也没有春天的百花，夏日的西瓜，秋日的稻田和冬季野兔跳跃时留下的脚印。当瓜蒌收完后，只剩下一望无际的黄色和田地间架起的瓜蒌水泥攀柱。

因着那一年的阅读，因着那些美好的记忆，所以在毕业选专业的时候，我在报考指导书上看到了一个叫环境工程的专业，便填了上去。

陈文俊问我为什么想做环保，我模模糊糊地说这个好像很有意义。他逗我，说他也觉得很有意义，就是有时候他很苦恼。我问他苦恼什么，他说：“你看，这个路上有个垃圾，我捡还是不捡”，说着他捡起路上的一个纸团。

我说，“可以捡”。

他说这个路很长，这样的路有很多，他捡不完，而且捡起垃圾的时候，会有人看着，很尴尬。

我立刻意识到这的确是个非常令人苦恼且很尴尬的问题。你可以捡起一两个垃圾，但是如果这个垃圾很多的话，你一个人不仅捡不完，而且若是坚持去捡，看上去很傻。

我说不出来回答，我们也没有在这个设想里纠结下去。

我又告诉他庐城有个环保组织，我也报名了他们的活动。他问我活动关于什么的，我说好像是什么pops有机废物调研项目，我不太懂。

就这样慢慢地从环保，我们聊到了其他方面，他陪我聊了一天。我从来不知道我可以和陌生人说一天的话。其实和他的初遇，我没有任何心动的感觉，就是我们说了一天的话。

那天他凑到我跟前说我可以和大家聊聊天的时候，我抬起头的那一刻，完全没有想过此人将来会和我做一年的朋友，六年的情侣，四年的夫妻。

教官吹响了口哨，我们重新列队站好。陈文俊已经走到操场的另一边了，他望了一会站满操场的新生，然后走了。

“你在发什么呆！”教官朝我吼了一声。

我吓得抖了一下，看向教官，“向左看齐！”，他又吼了一遍，我这才发现大家都已经向左看齐了，我赶紧看向左边第一个学生。