请不要
傍晚时分的城中村总是热闹拥挤，狭窄的巷子里挤满了各种吃食摊位和日杂小店。
而与她往常生活的街区不同，今天来的地方人流量都很小，道路却开阔得过分，环境十分幽静。
尤其当夜幕降临时。她回头望向后车窗，甚至看得到远处群山的轮廓，还有一轮美丽的落日。
没有高楼林立的闭塞感，没有车水马龙的吵闹，熟悉的世界被丢到身后，天空像燃烧的金色长河。
某个瞬间，姜渺也难免被这样的景色迷住。
但残阳很快就熄灭了。天色黑透，沿途又没有可以参考具体位置的路标，她的心越悬越高。
“今天忙了一天，到家之后先好好休息，明天再带点你常用的东西过来吧。”戴应时发完消息，问她，“或者，有什么陪你入睡的必需品？等会儿先让司机去帮你拿。”
她正脑补自己被绑架，然后器官被贩卖的惊悚剧情，闻声茫然抬头，视线交错时下意识往后靠，“……什么？”
他便又耐心地重复了一遍。
“没有什么必需的。”从这话语中听出了些端倪，姜渺试探着问，“我们要去哪里，你家？”
“……对。”戴应时心中苦笑，“是去我家。”
数年的婚姻生活里，他已经习惯了两个人的家。即便回到这时，潜意识里还没改过来。
可对姜渺而言，那所谓的家是个陌生的地方。他也还是个陌生的人。
随随便便就去陌生人家里住？比去酒店住还要过分。
“不然你还是先把我送回家吧。”她客气地说，“明天我找离疗养院近的地方，自己再租个房子。”
她收起了母亲身边才会流露出的柔软姿态，的语气生疏得近乎冷僻，带着明显的防备。
像只被吓坏的小猫，炸着毛警惕地观察他的态度。
“疗养院附近可能不太好找房子。”停顿片刻，戴应时语气和缓地说，“我还有些工作上的事要处理，晚些时候的飞机，把你送到就要走了。”
他原本想在家里休息两个小时再走，但或许现在直接离开才能让她更安心。
“我不常回国，房子常年空着也是浪费。”他耐心道，“你可以把那里当成自己家，想要什么都可以让管家去安排。”
当成自己家是不可能的。但听到他说不会一起住，姜渺肉眼可见地松了口气，顾虑消散了大半，“那好，谢谢你。”
她还不懂得掩饰情绪变化，只差把“你不像好人我不要跟你待在一起”挂在脸上了。
仿佛被直白地往心窝里戳了一刀，戴应时只能无奈地笑一笑，“不用客气，好好休息。”
刚认识，对他有疑心和戒备再正常不过。
让她放心地安顿下来最要紧。相比之下，去机场流浪两个小时也算不得什么。
后半程姜渺就放松多了，抵达之前的这十来分钟，甚至有心思点进某音，回复一下私信。
酒吧老板问她为什么没去面试。她胡乱编了个理由，想搪塞过去，没想到又被追问，甚至许诺面试通过就可以预支半个月工资。
如果是昨天的她，看到这样的待遇肯定会去的。
但现在母亲已经得到了好的照顾，她也不用再这么紧迫地辍学找工作，就礼貌地拒绝了。
车辆驶入灯火通明的别墅院落。管家收到消息，提前出来迎接，司机把车停在庭院大门前，车灯打起了双闪。
姜渺收起手机，看见院门边一道靓丽的身影迎着车灯走来。一袭得体的月白旗袍勾勒出成熟的女性曲线，夜里加了件短披风，温婉端庄。
车窗下降。戴应时不放心，又对她多交待了几句。
她弯腰靠近车窗倾听，一只手轻压在胸前，姿态优雅，句句回应，而后自然地替姜渺拉开车门，温柔道，“晚上好，姜小姐。请跟我来吧。”
“……”
姜渺浑身都拘束起来，飞快地跳下车，但并不知道该往哪里走，只好又定在原地等人带路。
夜风凛冽，刺骨的寒意直往骨子里钻。她被风吹得直打冷颤，刚走出几步，身后又传来车门响声。
戴应时还是忍不住下了车，叫她的名字。
刻在身体里的习惯催促着他走过去。每一次分开出门工作，他们都会有离别的吻和拥抱。
他太想要一个拥抱。
失而复得的爱人就在眼前，他一分钟都不想离开。他想要最亲密的肢体接触，来确认这个重启的世界是真实的，想和她在无人打扰的房间里倾诉日以夜继的思念。
姜渺闻声回头，表情有些疑惑。
远光灯的照射下，能看清她莹白脸庞上细小的绒毛，小巧的鼻头微微泛红，松散的低马尾被吹得发丝凌乱。
那双梦见过无数次的眼睛，也还未被痛苦和麻木侵蚀，清亮得能照见人影。
戴应时短暂地晃了神。
这是真实的世界吗？还是他做的一场梦？
“怎么了……”他不说话。姜渺被盯得局促起来，小声问，“是还有什么事么。”
“没什么。”戴应时自嘲地笑了笑，脱下外套罩住她，收回手时撩开她被吹乱的发丝，自然地顺到鬓边。
“晚安。”
他说，“我很快就回来。”
**
风声立止。
带着体温的长风衣沉甸甸地压在她肩上，快要拖地。
姜渺愣在原地好几秒，眼看着他走回去拉开车门，才忽然惊醒般转身，快步往前猛冲。
拂过耳边的手指热度犹在。她整张脸都被激红了，慌不择路，差点一角蹚进浮雕照壁前的花圃里。
管家及时拉住了她，提醒她往另一边走。
“……”姜渺迅速冷静下来，虽然还红着脸，“嗯，谢谢。麻烦你了。”
“Just call me Rachel.”
她温柔地解释，“叫我Rachel就好。我是这里的管家，以后你住在这里，有什么问题，或者自己觉得不习惯的地方，都可以找我说。”
姜渺迟缓地点了一下头。
今天时间已晚，就先省去了参观的步骤，Rachel直接带她去准备好的房间。
别墅四层带阁楼，从外部看是古典的欧式建筑，内部装潢却是充满浪漫自