第六年
瑜江是鱼米之乡, 水塘里波光粼粼，路上青石板环绕。
天上轰隆隆正在下雨, 雨滴砰溅进池塘里，打的天幕低垂，路人手里拿着伞，抹一下不断掉脸上的雨珠，匆匆忙忙地往路边店面里躲雨。
百园路这一排多是商铺，天上雨珠不断，高高低低的房子被藏在蒙蒙雨水里, 砖墙上淋出湿痕，模糊不清中显露出几分瑜江的朦胧味道。
百园路53号, 匠木与人, 一家环境清冷的diy木雕文创店, 在天地间不断的雨水声里, 一只手推开玻璃门进来, 带进来一点暮春的冷气。
女孩百无聊赖的趴在柜台前，耳朵里挂着耳机, 正有一搭没一搭拼手里的模型, 听到动静，好奇的抬起眼看。
背着包的男人从外面走进来, 表情很淡，身上一件黑色冲锋衣, 在女孩的位置，只能看见一点儿他的侧脸, 眉眼深邃, 落进暗淡天光里。
“客人您好。”女孩眨眨眼, 微微直起身。
匠木与人规模很小, 所以店里随处可见待客的小板凳，工具桌分布在两侧，最右边有一面艺术墙，上面摆满了客人遗留下来的工艺品。
男人走进来，下意识往墙上看了一眼，随后他别开视线。
“客人是来打卡吗？”女孩在旁边问，作为旅游城市，他们店里客流量其实不小，外地游客居多。
只不过在这样的雨天，还是进米粉店吃一碗热腾腾的牛肉粉舒服，所以显得她守的这家文创店环境清冷。
女孩说着，从柜台后边走出来，她年龄小，不过十三四岁，只有放学后会来，是店里的小老板。
她把柜台上的模型往里面推了推，又伸手拿桌上的套餐，刚走过去，看到工艺墙下的男人转过身，露出一双漆黑平静的眼睛。
男人眼珠很黑，外表看起来其实很年轻，只是表情很淡，像什么都不在意，不知道经历过什么。
他点点头，眼睛垂下，接过女孩手里的菜单。
女从弯腰拿桌子旁工具箱给他选，回过头，又指店里的小板凳。
“请坐。”她说，把工具拿出来，详细介绍了一遍使用方法，接着说，“您冷吗？店里提供热水。”
她看着男人的脸色，手指抬起，指了指柜台边的饮水机。
男人点头，沉默道谢，他没有去接水，只是拿着把刻刀坐下。
他很安静，女孩在旁边看了会儿，见他下手其实很稳，像有经验，就不再打扰，干脆回到柜台前继续看电视。
不知道过去多久，把前几天更新的电视剧看完，她从电视机里抬起头，发现男人还在。
他进来的时候是下午六点，此刻两个多小时过去，夜色降临，瑜江整座城市都热闹起来，逐渐亮起灯火。
雨水淋漓里，有橙色的温暖灯光从外边映照进来，但他却不为所动，神情依旧淡淡，像没有家的人。
女孩看着他，接了个爸妈匆忙中的电话，在细密的叮嘱声里给自己点了份外卖，等待的时候，她在店里四处溜达，无意识走到男人身边。
对方神色认真，她看着对方手里逐渐成型的木雕轮廓，识别出那是一只憨态可掬的猫。
只是猫的头颅有些怪，是圆圆的五颗角。
女孩伸头看着，忍不住眨一下眼问：“客人，您也出错了吗？”
男人闻言，手指一顿，片刻后，他移开刻刀，抬眼看过来。
他的眼珠漆黑沉静，目光深邃，停顿片刻，才低声问：“也？”
他的声音沙哑，顿一会儿，才轻声问，“你见过它？”
女孩仔细看了看他手里的五角猫，在脑海里翻找回忆，想了会儿，肯定的点头说：“对。”
她解释：“不过这么多年，也只见过一个，很多年前了，是一个哥哥，个子高高的，特别好看，看起来凶凶的，不过人很好很好。”
她左右看看，见外卖迟迟不来，玻璃门外雨水朦胧，顿了下，干脆搬个小凳子坐下来，看男人雕刻。
男人却不动了，出神的看手里的木雕。
“能说说吗。”
好一会儿，他放下刻刀看过来，语气淡淡，神情认真。
他眼皮轻垂，像认真侧耳倾听，女孩看着他，愣一下，表情慎重起来，不由开始仔细回忆。
她想了一会儿，才不好意思说：“我都初中啦，也有五六年了，可能记不太清，只记得我见他的时候，他正蹲在江边吃糖葫芦。”
女孩回忆：“老式糖葫芦糖衣很脆，他明明吃的糖葫芦，但咔嚓咔嚓，听起来像吃小鱼干，我那时候上小学，放学路上，没忍住盯他看。”
靠在桌边的男人看过来，他像是看到那个画面，冷峻的眉眼稍微柔和下来。
“你认识他吗？”女孩说着，忍不住侧着头问。
男人看过来，眼皮轻抬，轻轻点点头。
那他怎么没跟你一起来呢？
女孩想问，然而看着眼前人的神情，无论如何问不出口。
她顿了下，努力忽视莫名生出的低沉情绪，托腮解释：“后来他过来，走到我面前，问我一直看他干什么，是不是也想吃，我不敢点头。”
“然后呢？”男人问。
“然后。”女孩挠一下脸，诚实道，“他当着我面，面无表情把一整根糖葫芦都吃完了。”
女孩说：“你知道吗，我一直看着他吃完，才忍不住问他这个好吃吗，他低头看着我，看了会儿，说不准吃陌生人东西，小学生放学赶紧回家。”
“他很高，也很瘦，凶巴巴的，我吓得赶快跑了，一直跑到店里才敢回头，然后看到他正站在墙边往这边看，看到我进门，才转身走了。”
女孩说：“我上楼跟妈妈说，我妈妈下来看，然后说他是个好人，小孩子自己在外边逗留很危险，那天本来应该爸爸接我，但爸爸有事去晚了，没想到我自己跑回来了。”
男人点了下头，他偏头看窗外，目光似乎有些走神。
女孩看着他，微微抿唇，忽然有点不好意思：“不好意思，我是不是太啰嗦了。”
“没有。”她发现男人虽然看着外面，但听的很认真，他看着窗外的雨，目光倏地收回，落在手里的小猫上，像看一个珍贵爱人。
女孩看着他，突然间福至心灵，她直起身，忽然问：“哥哥，那个哥哥是你