绘本
走过了无数个独自待在家中的闲暇时光,很多次他都是在这部动画片的陪伴下慢慢入眠的。
因为太喜欢,他还买下了全套的动画碟,可惜年纪太小,对东西不够爱惜,碟片看着看着就刮花了,播放的过程里总是卡顿、花屏。不知哪次收拾房间,他顺手丢掉的旧物中就包括了这套碟片,童年的记忆也就被渐渐遗忘……
此刻他忽然回忆起来。
只有四个指头的小鼹鼠,光秃秃的脑袋上没有耳朵,身体小小的,还没有草地边的石沿高,爬出去要双手双腿并用。
双手大大的,挖掘土壤时动作飞快。偷菜时是从地下打洞过去,在通道中抓住植物的根茎往下一拽,散开的叶片穿过洞口时一下合拢,发出“啵”的一声,坑里一下子就空荡荡的,只留下外面被浮土垒高的锥形土堆。
小小的细节,对小时候他来说却有无限的趣味。
“老板,老板,”方骄急急忙忙地探过身子,指着《鼹鼠的故事》碟片,“那个拿给我,那个鼹鼠的故事!”
“啊?”老头慢悠悠地吼道,他的嗓门倒还挺亮堂,普通话异常标准,“大声点儿,同学。”
“就那个!《鼹鼠的故事》!鼹鼠!”
方骄恨不得凑到老头的耳边说话。
“什么书?”
“鼹鼠!挖地那个,鼹鼠!动画片的影碟!鼹鼠的故事!”
他大声重复好几遍之后,老头终于听懂了方骄的话。他双手撑着桌面,拱起背,颤颤巍巍地起了身,站直了一些,又按着椅背,原地踱着小步转过身。
方骄急得上火,按捺着没有催促。
他盯着那干枯、弯曲的手指,追着它在书架上搜寻的动作。
——缓慢,然而动作十分稳定,没有丝毫的犹豫和徘徊。
老头好像对背后的书架胸有成竹,什么东西大概放在什么位置上都一清二楚。
只是受限于年龄带来的迟缓,没办法立刻找到东西而已。
被老头平稳的情绪带动,方骄也慢慢平静下来。他开始打量老头周围的书架,和摆在老头面前的那些堆成高塔的书。
全都是旧东西。
陈旧的硬壳精装大部头,薄薄的A4纸那么大的旧杂志,甚至还有不少被麻绳捆扎在一起的旧信封。
可能都是些私人的东西?方骄这么推测。
也许是老头自己年轻时候攒下来的旧物,也被一起摆在这里。
在这样一个电子书册占据了主流的年代,在大学的宿舍区里开着一家旧书店的老头,恐怕从年轻时起就是个书册爱好者吧。
老头终于把碟片取出来了。
他的动作还没停。
在方骄惊讶的注视中,他慢慢绕过书桌,走向隔壁一排书架。他的手指慢慢触摸着书脊,动作轻柔,找到自己要找的东西后,他将书取出来,然后转过身,慢慢将东西交给方骄。
老头的手布满皱纹,骨节僵硬。
然而,他的指甲看上去非常健康,修剪得很整齐,指甲缝呈现出干净的乳色,因为年老的缘故没什么光泽。
方骄把碟片拿到手里却没有第一时间去看,而是先打量老头额外多给他的那本书。
……是鼹鼠的故事的绘本。
什么,这部动画片居然还出了绘本吗!
他这些年里到底都错过了些什么宝藏啊!
方骄如获至宝地捧起绘本,迫不及待地翻开。
书册用的是类似于广告传单的材质,摸起来十分光滑,直觉就是能够防水、保留颜色时间非常长久的纸张,翻开后,果不其然,映入眼帘的是饱满、鲜亮的色彩。
翠绿的草地,一捧夹杂着杂色碎石与砂砾的土堆,土堆的顶上坐着一只小鼹鼠,四根指头的大手捧着脸颊。圆圆的眼睛,整张脸惹人怜爱地皱着,正流淌出大滴大滴的泪水。
方骄一不留神就看入了迷。
他这边浑然忘我,而老头眯缝着双眼,从镜片背后端详着方骄脸上变换个不停的表情:
忽而喜悦,忽而悲伤,忽而惊讶,忽而好奇,忽而紧绷双肩,忽而放松释然……
老头抿了抿干瘪的嘴唇,又慢悠悠地踱步到书架前,在上百本胡乱放置的书册中精准地挑出几本,堆放到方骄的手边。