第 1 章
“叔叔，我被别人翻盘了，我答的太差了啊……”李佳楠用力的吞着声音，可是眼泪不受控制的往下掉，混着汗水在白衬衫上砸出一道道痕迹。
周围在等最终排名的人齐齐看向她，眼里流露出同情，却又保持着成年人的礼貌，默默转开了头。
“你怎么知道的，你们全答完了吗？有可能其他人比你还差啊。”程久彰因为要准备考研，没有过来陪她，这时候只能在电话那边问情况。
“最后一名先答完的，她在门口等着。她笔试分比我少一点，可是面试比我高好多，综合以后就比我高了。
她刚刚用计算器算出来结果的时候，还特别高兴的跳了一下，说她干掉我了。
她好可恶，我当时好想薅她的头发啊呜呜呜呜呜呜。”
“没事没事，下次再努力，还有机会的。”程久彰声音焦急，安慰道，“你看我雅思都考了三次，不也还只有六分吗，你比我聪明多了，下次肯定能行的。”
“这俩能一样吗，我这可是考公啊，一年只有一次，考上才有工作啊。
我今年都没工作了，我还要继续看书做题，我还要每天坐在那里学习，还要再考一次试，还要再面试，还要再煎熬的等待。我不想再这样了啊。”
李佳楠越说越难过，要不是人太多，她简直想蹲在地上放声大哭。
“工作很多，你不要只想着考公务员嘛。你看，就是因为你们都想考，这个考试难度现在才变得这么变态。
你赶紧趁着现在再去找工作，边干着边考也行。等开学秋招再开始就更难找了。”
一时安静。
有人在笑，得意的描述自己的镇定和考官的肯定；
有人在哭，压低着声音的哭，放肆大声的哭；
更多的人默不作声，或是忐忑又焦灼地用本子哗啦啦的扇着风等着结果，或是像她这样失魂落魄的走着，只有踩过不平的地砖，才能听见微微咯哒咯哒的左右晃动的声音，仿佛在抗议，为什么重重的踩我，你的失败与我何干？
“你不要想太多，人生肯定会有很多失败和意外，我们能做的就是相信自己，继续努力。
你不要再难过了，快点回去吃个饭，好好休息休息，然后抓紧时间投投简历，找个工作，让自己少点压力。”
“还有呢？”
李佳楠问着，突然抬起头，想着这个学校种了这么多柳树，为什么没有蝉鸣呢？不然的话，可以和程久彰比一比谁更聒噪，谁可以一直讲废话又不自知。
“嗯？”程久彰不知道又是哪句话惹了她不开心，不敢再说话。
李佳楠走到公交站牌，电话里还是没有声音，便开口问：“我问你还有什么敷衍我的话啊，怎么，还是耽误你宝贵的复习时间了，你无话可说，敷衍都懒得敷衍了吗？”
电话那边的声音明显急了：“我没有哪句话是敷衍啊。我知道你很难过，我也很难过，但是我也没有办法啊，可能你正好就倒霉碰上大神了啊，那也……”
“你也难过吗？是因为你的西红柿炒鸡蛋塞牙了吗？”
“没有啊，什么意思？你想说什么？”
“没说什么，只是受够了你这不痛不痒的问候。
我没有心情给你当边角料吃饭时间的陪聊了，我也没有办法感动你为了我特意提前半个小时出来吃午饭。
分手吧，我这种loser不配浪费你珍贵的考研复习时间，也不配耽误你奔向光明的前途。”
挂电话，关机。
不过三个小时的车程，有什么话会比这个人站在这里有用呢？
李佳楠恍惚而痛苦地走到公交车站。
公交车平稳的驶来，停顿，几个人上车，开走。
站台上的白衬衫们，或仰着头无神的看着前方，或垂着头时不时的擦一下脸。李佳楠看着他们，仿佛看到了自己，大家都在用自己的方式去接受和消化这场人生中已然发生、无可挽回的失败。
司机应该很好奇吧，这个站点只有这一条路线的公交，怎么这些衣服都汗湿了的年轻人不上车呢？
上了车，人生该何去何从呢？
“我为什么要上车啊？我能去哪里呢？”公交车已经启动，再下车已经不可能，李佳楠这一瞬间的后悔感甚至强过失败的难过。
“回家吗？不回家又能去哪呢？我该怎么回家呢？”
想到对她寄予厚望的妈妈，她揪心而恐惧。
六点多了，没有一丝风，半明半暗的光凝固在李佳楠的房间里，把她与这个世界隔开，仿佛无事发生，不过又是一个夏天的闷热的傍晚。
咚咚咚。
可这急促的敲门声打碎了房间里的安静，李佳楠一个激灵，迅速摊开书，把笔放在书边上搭着，再跑去开门。
“回来啦？今晚怎么回来这么早啊。”
李佳楠接过妈妈手上的袋子，妈妈一边脱掉工作穿的军绿色大褂，一边发火：“怎么这么黑也不开灯，家里穷到灯也开不起了吗？”
她把厂服在外面使劲抖了抖，哐当一下带上了门，又啪的一下开了灯。
“也没有很黑啊，能看的见，而且外面也没几家开灯了。”
“我们有资格和人家比吗？人家男人出去干活挣钱，那个**出去就被勾走了魂，有家不回非在外面当丧家狗……”
后面依旧是不堪入耳的骂人的话，掺足了诅咒和怨怼，就像是超大颗的口香糖，随时嚼一嚼，出气解压。
李佳楠也习惯了，习惯了这些话扎在心口，习惯了不露声色的听着。
高二那年，爸爸带着新的家庭和妈妈谈判，用极尽羞辱的语言和洒脱的净身出户，换来了自由。
代价是留给她承受失败婚姻对妈妈的伤害。她能够理解，不幸福比责任更重要。
只是会孤立无援，只是会长夜煎熬。
“这次没考上就算了，运气差点也没办法。”
李佳楠心里一抖，抬眼看向妈妈：
她的脸努力调动着肌肉保持一个积极的走向，但是抓在一起的眉毛，紧紧抿在一起的嘴唇，无意义游走在家里找毛病的眼神，都明示李佳楠，她的安慰并没有半点真心实意。
“嗯，前面的好像考过几次了，有点经验。”她低着头说着，把袋子里的菜拿出来，准备去热一下晚饭。