第 1 章
一
黄昏时分，天降大雪。
谢老板正要关店打烊，破烂的木门从外头被人扣了两下。
“打烊了，打烊了。”谢老板嘟囔着，缩手缩脚地去开门，“不营业了，明天再......”
木门吱呀一声，露出了一个白袍子的人影，几乎和漫天风雪融为一体。谢老板眯了一下眼，打住了话头。
他瑟缩了一下，侧身让那人进来：“您来了。”
那人眉目隐在白袍之下，看不见脸。他在袍子之下打量了一圈谢老板的小店，脚步没动，问：“最近生意怎么样？”
谢老板犹豫了一下，没说话。
那人笑：“生意好，怎么反倒不敢说？”
谢老板这才说：“马上就清明了，还在飘鹅毛大雪，春天迟迟不来，到处都在冻死人。我们做白事生意的，不瞒您说，这些日子确实忙得很。”
那人“嗯”了一声。
小店里只点了两只香烛，昏黄幽暗。屋里陈列着几口乌木棺材，纸钱遍地，墙壁上挂着满墙的纸人。
五官神韵惟妙惟肖，瞳仁漆黑，嘴唇殷红，唇角挂着似有似无的笑意。烛光一照，怪瘆人的。
白袍人说：“纸人扎的不错。”
他从宽大的袖袍底下摸出来一张皱巴巴的符纸，谢老板眯眼一瞧，上头用朱砂写着几个字，“沈安”，后面跟着密密麻麻一串小字，写的是生辰八字。
谢老板瞪圆了眼睛：“这是......”
话音未落，那张符纸自行燃烧了起来，片刻间只余下细碎的灰烬，落在白袍人苍白修长的手上。
那人手指掸了掸灰烬，谢老板连忙伸出手，纸灰有灵似的，落在他手掌心。
做丧葬生意的长年游离在生死之间，难免懂些红尘外的规矩。
例如，在符纸上以朱笔写下个死人的姓名和生辰八字，能够暂时在人世留住这人的魂魄。符纸上标名注姓，也和那些找不到黄泉路的孤魂野鬼做个区分。
“您是要照着她的模样扎个纸人，然后把这缕魂魄注进去？”谢老板眉头拧起来，“可是她......”
白袍人说：“你留着，在店里做个帮手。”
谢老板劝道：“她对您怨气太重，您这是何苦呢？”
白袍人摇摇头，转身走出小店。衣袂飘飘的身影很快消失在风雪间，只余下茫茫雪原上一行脚印。
谢老板叹了口气。
他立在檐下，目送着那个身影逐渐远去，然后弯腰抬手，向那人离去的方向作了个揖：“谢某，谨遵大人安排。”
-
三个月后。
还是个大雪纷纷的黄昏，谢召带着一群人立在静深侯府大门前。侯府大门紧闭，隐约能听见里头传来戚戚的哭声。
这群人个个一身素白，有扛着锣鼓的，有带着唢呐的，排成一队，都冻得打颤。队伍最末缀着口乌木棺材，已经积了一层雪。
丫鬟覆雨忍不住了，凑近谢召，哭丧着个脸：“小姐，两个时辰了，还没咽气呐。”
后头的吹打手也跟着哼哼：“这天寒地冻的，里头的人不咽气，老子要先咽气了！”
谢召回头扫了一眼寒风中瑟瑟发抖快要冻成雪人的众人，再望了望面前紧闭的朱色大门，脸色很冷。
“多半是生前有愧或者有悔，亏心事干多了，所以死不透。”谢召冷然道，“老侯爷看着光风霁月，没想到也一个德行。”
做葬仪的内行人总是说，人在临终时的情状可以反映人的一生。
这并非是无稽之谈。坦然自若者，多为君子；死不瞑目者，乃是小人。
“这侯府怕是不大干净。”谢召皱起眉头，一脸嫌弃，“老爹真是看走了眼，接了这家的生意。”
覆雨苦着脸：“小姐，咱们在客人家门口呢，说话委婉点。”
谢召瞥了她一眼，对着大门敷衍地作了个揖：“得罪。”
覆雨陪她站了一会，实在冻得不行，哆哆嗦嗦地问：“那......那我们就在这儿干等着？”
谢召侧耳听着宅子里的抽泣声，淡淡道：“嗯，快了。”
小姐语气不善，覆雨不敢再继续问了。
她往后退了半步，抹了一把脸上的雪粒。一阵寒风吹来，一队的人都哆嗦起来，覆雨咳嗽了几声，忽然意识到一个问题。
小姐，似乎没有表现出过半分“寒冷”。
覆雨忍不住抬头望了一眼。
谢召背影清瘦，腰板挺直，穿白裙簪白花，眉心一点朱色的花钿，更映得整个人玉骨冰魂。静立在队伍最前方，清清冷冷的样子，几乎和漫天大雪融为一体。
覆雨刚想开口问小姐冷不冷，就听见谢召的声音从前头传来：“跪——”
紧接着，紧闭的侯府大门在一行人眼前缓缓打开，呜呜咽咽的哭声扑面而来。
唢呐一声响划破了傍晚的天空，在挣扎了整整一个下午以后，静深侯府的时老侯爷终于咽下了最后一口气，一命呜呼。
但直到身体冰冷，老侯爷也一直大睁着眼睛。
-
敲锣打鼓、布置灵堂，又忙着陪着府上的女眷一起抹眼泪，谢召忙得脚不沾地，直到夜色渐深，来吊唁的宾客散去，才终于有喘了口气的机会。
葬仪队伍里的其余人已经先行回去了，只余下她和覆雨。
两人辞别时家人，往前院走时，路过厅堂。
侯府前厅已经挂上了老侯爷的画像，设好了灵位。香案上点着蜡烛，过堂风呼啸一吹，烛光摇曳，在风声里诡异而幽深。
谢召脚步一顿，随即进了灵堂，走近了看那遗像。
上面的老人笑容慈祥，面相和善。
老侯爷生前为官时就素有美名，是远近闻名的清官君子，本朝开国以来气候严寒，老侯爷又倾尽家财，接济了不少平民百姓，算得上积德行善。
这样的人，怎么会走的这么痛苦、还死不瞑目？
覆雨跟在她身边，小声嘀咕道：“我的天，我想象不到侯爷是......的人。”
难不成真的干过亏心事？
谢召心里想着，悄悄从衣袖里摸出一张黄色的符纸，借着香案上的蜡烛点燃。
符纸烧到一半，一阵冷风吹来，火焰晃了一晃