反悔券
圆润。她脑袋刚砸过去那下力道不轻，戚柠隐约像是看见了，他手背指骨连接处一片红痕。
“你不都看见了么？”
封砚哂笑一声，毫不隐瞒，十分体谅她眼睛地将那只手往跟前晃一圈，好整以暇提建议：“要是过意不去，不然，你现在上楼去找纱布给我缠一下？"他拖慢腔调，尾音向上扬，“再稍微磨蹭会儿，我怕过几秒伤口就该要好了。”戚柠没把他的话当玩笑，认真说：“那你等我。”家里的医药箱物品齐全，入职之后，学校进行过专门的急救知识培训，她学得很用心。上次帮吴为老师包扎手肘，因为动作专业标准，她还被学校医务室的护士夸了几句。
此刻给封砚包扎，戚柠颇有些无从下手。
他皮肤薄白，骨节处泛粉色，中指和食指根伤得最严重，卷破几层皮，隐隐渗出血丝，没出血，却比流血看起来还要惨烈。
戚柠用棉签沾上碘伏，小心翼翼点在伤口处。室外落地灯呈橘黄色，小小一盏，移近了还是不够亮，她一时也没想起来，可以换个明亮点的地方继续清创。封砚也不点破，一副事不关己高高挂起的姿态。就这么冷眼旁观，看着她一脸发愁又努力克服地帮他清理包扎。戚柠怕弄疼封少爷，每次都要凑很近，眼睛快嵌在伤口上，仔细看清部位，再三犹豫鼓气后，才敢下手。但不知是不是她手太重，最后收尾那一下，仍不小心戳到了痛处。
封砚手指蜷了蜷，轻微抽搐。
接下来的动作，可以说是完全出于本能。
戚柠有多清楚他多怕冷多怕蟑螂，就有多了解他多怕疼。
封砚外表看起来凌厉张扬不可一世，实际上娇贵得很，内心住了个小公举，私下需要人宠。
戚柠下意识低头，对着他伤口呼出一口热气，嘴上自我安慰一般念叨着：“不疼不疼。”
前任就是这点不好，曾经有过最亲密关系的恋人，虽然因时间和距离疏远，变得陌生，但有些不合时宜的“默契”，已经潜藏在条件反射中。
哪怕记忆都淡忘，情感也生疏，肌肉记忆却还通通替他们记得。
呼出的热气轻浅舔上皮肤，封砚似觉得痒，手指动了动。不像是要挣脱开撤回，反而向上递似的抬了抬。这动作，明显唤醒了戚柠的潜在反应。
在她意识到自己做了什么之前，已经跟哄小孩似的，安抚性在他指腹落下一个讨好的吻。
下一秒，理智回拢。
戚柠无措地僵了片刻，狼狈直起身，如烫手山芋般丢开他的手，投降姿势举着棉签，诚诚恳恳道歉：“对不起。”封砚手没收回去，维持着被她仓促丢弃在石台上的原样。脸往右侧转，悠悠看过来一眼，表情一言难尽，没吱声，眼神分明是在说：有点饥不择食了啊。手伤成这样，居然也下得去嘴。
戚柠：”
有时候，不出声的嘲讽更让人如芒在背。她明晰感知出，嘴唇似乎慢慢热辣辣滚烫起来，酥麻中还夹着一丝异样的痒？
封砚皱着眉，先她一步提出疑问，“你的嘴肿了？”戚柠拿手机摄像头照了下，不太明显，但千真万确肿了，看情况像是过敏。
竟然，她的嘴唇，对封砚……过敏？！
“你酒精过敏？"封砚眸光微闪。
处理伤口前，他用酒精湿巾擦了手，也只有这一个原因能解释得通。
但封砚见识过戚柠喝酒。
她有哮喘不宜饮酒，高一有同学庆生，她不小心误饮了一杯含酒精的饮料。
其他人都担心得不行，只有她跟没事人一样，像模像样安慰大家：“没关系的，我酒量很好，最多可以喝一整杯都不会醉。”
说着，还用面前不足100mI的杯子示意了下，那神色那语气，仿佛能喝下这杯多么海量似的。
戚柠摇摇头：“不过敏。”
今晚家庭聚餐，她在表弟激将下，还浅酌了小半口，一点事儿没有。
封砚眉间褶皱加深。
戚柠想了想，又加上一句，“不过，我很容易莫名其妙对什么东西过敏，医生说是偶发性的，不用管，过会儿就自动消了。我小时候还对汗液过敏，一出汗就浑身起红疹。”
不清楚她这说法，打消封砚的疑虑没有。
戚柠自己是越说越混乱，索性跳过这一part，发挥专业素养，强忍尴尬，做完余下包扎工作。
在封砚起身提出告别前，她犹豫着开口：“不然，我现在一起拆开看看？”
她用眼睛指了指安放在台角的那张纸条。
纸条是普通手稿纸，边缘泛黄，看起来年代久远。戚柠猜可能是高三暑假的产物，不是她写的，就是他写的。既然是戚兔兔发现的，本着见面有份的原则，销毁之前，两人都有权利阅看。
地下恋那会儿。两人嫌隔墙喊话幼稚，而且大多时候各自在房间里，没办法面对面交流，于是经常遣了刚满三个月的戚兔兔当跑腿。
有说不完的废话。
“在干嘛"要废掉一张纸，“你猜”又要用掉一张纸。好好的手机不用，沉浸在飞书传信中乐此不疲，苦了天生劳碌命来回奔波的戚兔兔，被两个主人溜来溜去，四条腿都跑细了。
戚柠猜这个隐在草丛下的洞，就是戚兔兔自己发现的捷径。
怪不得它来回速度那么快，还经常派发空包裹。她怀疑，这纸条应该是它从洞里穿梭时，不小心被蹭掉在地上的。
恋爱时，什么不要脸的话都豁得出口，陷在爱河中的恋人看了，当时只会觉得甜蜜。
可倘若时隔六年，时过境迁，惨烈分手后，再没联系的前男女朋友，忽然被迫坐在一起，共同打开尘封多年的旧情书。
那滋味，就只剩坐立难安的煎熬。
戚柠突然有点后悔这个邀约。
为什么不她先自己看完后，再决定要不要让封砚看呢？她刚才去拿医药箱时，明明有机会的。眼下说什么都晚了。
时间太久，纸张略有些脆化，并不是那么好拆。因为不清楚纸条上会有什么“不堪入目"或者“贻笑大方”的青春疼痛文字，两人又都有一半几率，会是当众丢人的那个。
戚柠和封砚面色罕见都有些凝重。
足足两分钟后，纸张才完整铺陈在台面上，内里只有三个字。
戚柠肩膀松懈下来，心脏落回肚里。
虽说墨水有些晕染模糊，但还