墨镜

为什么是生日？

林汉云想起亡妻曾经对他说过的话。

“汉云，如果我走了，我想我的骨灰撒遍山川大海，去往你去过的每一个城市，流向你渡过的每一条江河。”

这话放在别人身上，更像是一句文艺话，但林汉云明白，她是认真的。

他回以认真：“好。”

“汉云，我不想过祭日。”

他说：“好。”

高大的男人温柔地抚摸妻子的头发，用目光将她温柔的笑容镌刻在记忆为她树的碑上，那是她温柔的墓志铭。

于是此后的每一年，他都给她过生日。

她去世后整整五年，冉银竹每年都会来。

她很喜欢他的妻子，在她的碑前流的泪可能比他还多。

他时常为她们之间互相欣赏、互相鼓励的纯粹友谊而感慨。

宽慈、包容和坚韧的品质在她们身上可见一斑，常常让他心生向往。

也许这就是爱人的能力。