67

起什么，“你知道他一直试图联系你吗？”

“我的电话换了，社交账号也没有用了，我做得算是很彻底。”

向晚像是确信她想起的事应当很重要，问道：“但是邮箱呢？你记得学校给我们每个人分配了邮箱账号。”

“我以为我转学后就会被学校自动注销。”

“按理说是，但是我的邮箱到现在还能用，可能他们更改了政策。”

向晚又说：“去查查你的邮箱吧，在我所记得的时候，陆深一直在发邮件给你。他可能生气，但是他一直在意你。”

“这也太久了，也许之后就没有发了。”李南栖像是找着借口，慌乱地说道。

向晚没有催促她，好像看穿她面对过往的情怯。

之后她们分开，留下了各自的联系方式，并且约定好下次见面，贺以恩在一旁显得有些手足无措，直到李南栖像从前一样跟他道别：“再见,Ian,要好好对向晚。”

他一愣后笑起来，“当然。”

*

花了半天时间，李南栖才想起来邮箱的密码，甚至连邮箱地址都是向晚查了自己的邮箱后才发给了她。

忐忑地等待后，手机界面里才逐渐显示出160封未读邮件，而每一封都来自陆深。

李南栖滑动着手机界面，看见最近的一封来自两年前的12月25日，而最早的一封则是在六年前他们分开后的一周。

她此刻也不知道要从哪一封看起，于是滑到顶部，点开了他发来的最后一封。因为是最后一封，就好像验证某种分离，就好像这六年的无音信不只是她单方面的残忍。

“南栖：

22岁生日快乐。

也许你根本没看到这封邮件，包括我之前发出去的许多封，但这是我唯一保留的你的联系方式，有时候每天打开确认，似乎也不是确认你是否回复，而是确认这个地址没有变成不可传达的地址，所以很久以来，我都格外惧怕邮箱里的系统警示邮件。

本来已经不打算再给你发邮件了，但在这一天还是会想起你，你怎么偏偏是生在圣诞呢，我根本不可能不被提醒这一天是你的生日。

你过得好吗？本该这样开头，但是我希望你过得好，不需要我询问的那样好，这样好像，我们的失联就是有意义的了。我想你能理解。

还是，祝好。”

李南栖计算了时间，两年前，就是陆深出事故前不久，他那时已经毕业在家，等待次年去英国读研。

而再往前，就是十月的邮件，内容也很简短。

“南栖：

最近准备毕业作品，很辛苦，有时会习惯性想，你会怎么看我的作品。你从前评价我的作品，像是写诗，你说自己是门外汉，只看得出你所认为的美。这也没错，一切都有美所在。

这个时候的你是否也是毕业生了，又或者在写新的作品了。我看过你的旧作品，想不到吧，我猜到了你的笔名，本来想一直瞒着你，但还是忍不住说出口。我也是文字的门外汉，但是我总是沉浸在你的故事里，为之神伤。你的文字有你不知道的力量，千万不要放弃。

祝好。”

这两封邮件的期间，陆深已经办完了毕业展，李南栖挑了一个冷门的时间，避开了遇见他的可能，看完了那场展览，他是优秀毕业生，作品被摆在正中央，主题是混沌与秩序，作品比从前更加复杂有深度，也更成熟，甚至上了一些艺术网站的新闻，但是邮件里他根本就没有提及。

而所谓放弃，可能来自那时她的旧作又上了某个冷门杂志的批判专栏，被人吐槽文字矫情，故事也无新意，李南栖看到了那篇文章，当然想到了放弃，带着这种挫败感，她去了陆深的展览，也因此无法直面他，不想以颓废的失败者的姿态去面对他。

如果看到了这封邮件，她是不是就不会偷偷出现，而是会更早一点与他重逢。她陷入这种无意义的想象，不敢再往下看。

她失神地回了李玉的新家，就连李玉都看出了她的失常。

“我以为你看到中学朋友会高兴。”

“我是很高兴。”

李玉犹豫后问：“你是知道了陆深的消息吗？”

李南栖摇头，承认了另一件事：“我早就知道了他的消息。”

李玉有些惊讶，也有些高兴：“他还好吗？他妈妈还好吗？”

李南栖不知道怎么回答，也没办法回答他，她只是摇头，说不出好和坏，也说不出口陆深所经历的过去，以及林惠的过世。

所有人都看出她难过，因为她摇着头就哭了出来，最后躲在屋子里看完了剩下的邮件。

最开始，陆深的邮件也充满愤怒，连带难过，他问她为什么不肯留下联系方式，又说起自己知道她决定分开就认定会分手，但没想到就真的是结束。

“好像你永远知道如何让我伤心。”

他在末尾的句子这样说，可是却又继续接连几天发来邮件，几乎每两天就一封，再之后每周至少一封，从询问和伤心，逐渐变成了像写日记，他说起自己的日常，做了哪些事，吃了什么好吃的，见到了什么难忘的情景，开始还说，“想跟你一起去”，后来就不再说了，只是说，“我觉得你也会喜欢”。

李南栖继续翻看邮件，看到高考完不久他发来的那封。

“南栖：

不知道你是否考到了理想的学校，读到了喜欢的专业。虽然你总认为，我的未来因为你而在做出牺牲，但我没有。我喜欢这里，喜欢这里有你，也因为有你更喜欢这里。我很努力了，却还在想念你，尽管我根本无法确定你的想法。

我现在在夏城，坐在夏城的摩天轮上，好像说，坐在摩天轮上是可以许愿的，我有太多愿望了不知道要许哪一个，觉得应该希望重新遇见你，但又觉得重逢后你可能依然不肯接受你所认为的我们的‘差距’；或者应该希望你也还在想念我，但若我们不能重遇，那倒不如你已经忘记了我，何必多担一份难过；或者希望你实现梦想，但这种缥缈的、无意义的愿望，总觉得没什么应验性，哪怕不需要我的祝福，你也一定能成功，我是这么坚持认为的。

或者我该祝愿，你早日能来夏城坐摩天轮。

说起夏城，我总想起你的难过，我不知道该怎么安慰你生活里的无常，大家总说我幸运，出生到现在总是轻易拥有一切，这显得我的一切痛苦都多么虚伪。而