倒霉蛋的PK
幸村做了一个很长的梦，梦中细节太多，精神沉浸其中，遗忘了身体，午睡醒来时手脚狠狠抽搐了下。他爬起身，盘腿坐在床上，揉着酸疼的脚背，回忆存在梦境与过去的各种提问和回答。
结婚多年，他只向安知柳求证过一次虎皮兰，对方迅速将话题转向别处，好似探病背后另有原因。不过发生在过去的事对现在的生活没有任何影响，追问毫无意义，答案也毫无意义。至少当时的幸村是这么想的。
或者他们以前真的认识，就像安知柳写的那些言情故事里发生的情节，英雄救美，或者美救英雄，从此情根深种。
幸村被自己的想法挠了下，扯嘴笑了笑。如果真是这样，事情倒还容易了。他微抬头，看到新摆上的虎皮兰，她已经来过了，就在几个小时前。
与此同时，他开始思考自己重生的原因。任何现象都有其引发的动力机制，重生这种诡异的事也不例外。如果存在一个外力，能控制人在时间中穿行，那么此时，这个外力选择他是基于什么？如果不存在外力，纯粹是概率论的统计问题，那么这道问题的模型是什么？
重生至今，幸村第一次觉得茫然，茫然之余，他又琢磨出一丝念头。他想起安知柳每年在神社许下的愿望，许愿时态度异常虔诚，明明嘴巴时常冒犯神之类的神秘学存在。“神啊，你快去跳日本海吧！”“神啊，你快去爬东京下水道，让老鼠咬死你吧！”安知柳工作烦闷时，常念叨这种幼稚话。
“我的愿望不能告诉任何人。”
回家途中，二人双手紧握，并肩徐行。
幸村问道，“因为告诉了别人，愿望就不灵验了吗？”
安知柳摇摇头，抓着他的手摇来摇去。这几天积雪渐融，路面有不少积水滩，她蹦跳着一个个躲开。“是的呀，愿望不能告诉别人。”
幸村觉得她在说谎，但是他不知道她在讲什么谎话。他侧头去看比他矮一大截的妻子，她没有戴帽子，绑着两条小辫子，松松垮垮，上面绑着两条浅粉色的丝带。安知柳抬起头来，发现他在看，于是笑了下，“都老夫老妻了，眼神还这么深情，幸村君啊，真是情根深种。你怎么就这么喜欢我呢？”
幸村一愣，对啊，我怎么就这么喜欢她呢？
结婚四年，他第一次对安知柳生出疑惑，就像他们在大学那会儿。
他的视线移到柜子上的检查表。调整过治疗方案后，炎症有所缓解，身体的状态比上一世好。手术安排已经提前，定在两周之后。执刀人是藤田医师特意从东京请来的恩师。幸村认识这位教授，当年他也在教授手中学习过三年基础神经学，不过因为后来发生的事，他申请更换专业方向，奔向基因研究了。
如果安排顺利，明年三月前他就能回到球场，重拾放下了十多年的网球。
幸村喃喃自语，“如果这也算一种作弊的话。”
对三十四岁的他而言，此刻最好的选择是整理前世所得的资料，分析冰帝、青学、不动峰等选手的优劣，并制定针对性打法策略。不过，这种事对网球部那群十几岁的小孩来说，真的公平吗？不光彩的胜利对赢家和输家都不公平。
经历人情世故和世态炎凉之后，年轻时对某种事物的执着，才更让人觉得自己活着。幸村如是想，他决定不干涉这场对决。下一秒，他想起安知柳曾经的话。
“无论如何，主角光环也好，主创刻意设计也好，一场比赛总有它真正应该呈现的模样。除此之外的一切结果，不过是倒霉与幸运的PK。”
幸村攥了攥手，手部的神经感知确实比之前弱。说实话，即便他再了解神经和基因，也无法解释自己发病的原因。但人得病就是一个概率问题，倒霉的人进医院，运气好的继续蹦跶。幸村精市不过是比其他打网球的人更倒霉罢了。他一直这么想的，放弃网球也是。不过是太倒霉。
上一世的这几个月确实不那么好过。妈妈和爸爸因为工作，只会早上或者傍晚下班时来探望，周六日则交给彩奈。但因为是小孩，医院各种病菌交杂，幸村不太支持让彩奈常来。每周两次抽血检查，每天都有人离开，死去，入住，只有他是这里的常客。夜里很多人都睡不着，静谧之中，其他病房会传出病人的痛苦呻音，或者陪床家属的啜泣，幸村只会安静盯着昏暗中的天花板出神。
生病对一个人的改变最大，它可以消磨掉一个人的志气，也可以让人成长。幸村精市活了才十四年，还未品尝过失败的滋味，他的第一次失败，是因为太倒霉了。幸村说不清楚自己是哪一种，他确实被疾病影响了志气，但在失去一部分幼稚的斗争念头的同时，他也更加坚韧。
“这也没什么大不了的，只是太倒霉了。”
如果不是因为倒霉，而纯粹因为能力不足考虑不周造成现在的结果，最后不还是失败吗？外因跟内因有区别吗？失败的现实就站在眼前，真田低垂的头，沮丧的脸，空空如也的手，这就是现实。
公布全国大赛结果时，幸村第一次站到了真田的身后，他捏紧藏在袖下的拳头，他不知道该怎么做了。能云淡风轻说出胜败乃兵家常事的人，真的很了不起。他只想闭上眼睛，暂时躲开一切眼神，悲伤的，懊恼的，痛苦的，怜悯的。这些都不是他需要的。
他很听话，他向来认可强者，于是他开始思考，什么是快乐网球？这个答案没有结果，从接触网球到现在经历的种种，如果只用快乐来形容，那才是真正对网球的亵渎。
后来，上高一的幸村偶然得知，那个曾打败自己的青学一年级新生的父亲是越前南次郎。那一刻，他感到自己被背叛了，被某种曾经相信的东西狠狠地打了一巴掌。
那场比赛是倒霉蛋和运气王的PK，不是幸村精市和越前龙马的PK。
那段几乎将一个意气风发的少年折磨得崩溃的住院日子，在经历过诸多人事变迁之后，也变得模糊不清，浓缩成一句感叹，“啊，确实有这么一回事。”同学聚会上被cue到的幸村如是说。
下午在房间看了会儿书，他要来根拐杖作为辅助，慢慢爬楼梯上天台。安知柳说青少年对天台和蓝天有奇妙的执着，就像总会将回忆和夏天绑定。
幸村解释道，“只是想上楼吹吹风，消毒水闻太多，感觉鼻子已经变成了探测仪。”
安知柳从书堆里抬起头，“既然对医院的印象这么糟糕，为什么你的化学成绩还这么好？甚至还选择学医？”
幸村道，“讨厌它也不妨碍必须学好。”